染雾又见地皮菇的散文
今天早上，我正捧着煨山薯津津有味地啃时，隔壁的婶娘来喊：“下雨了，还不快去给你娘送伞。”我出门一看，天不知什么时候又飘起了小雨。我来不及放下手中的山薯，取下挂在墙上的两个斗笠向白姑园跑去。白姑园在半山腰，等我到了那里，雨已停了，春天的天气真是说变就变。大清早出去干活的娘早一阵子大雨时回来过，还带回了几个山薯，娘说雨后好插红薯秧，因此雨一停就又走了。娘说：“野猪昨晚又来吃红薯婆了，你看，留下了两排脚印。”红薯婆就是种薯，我惊讶地发现，娘说这话的时候并没有带着很恨野猪的语气。小时候，地里的庄稼植株瘦小，山上的树木被砍得稀稀落落，连野兔都很少。育秧的季节，一群群麻雀饿得往田间跑，稻草人便成了一道独特的风景。
我一路踢着石子、啃着山薯往回走。突然，我滑了一脚，我踩到了一团黑乎乎的东西，我小心拾起来一看，原来是久违了的地皮菇！放眼望去，油菜花尽情地绽放，远远近近，高高低低，都是金黄绚烂的花。丘陵上的梯田上也便形成了花浪，像山上的乔木，富有层次和诗意。低头望去，路边和田埂上新绿的草尖上缀满了水滴，如串串珍珠。而浅草丛里布满了又黑又紫的星星。我轻轻地抚开杂草和败叶，小心翼翼地一颗颗拣起，一会儿就拣了一大捧。
地皮菇又叫地木耳、地仙草，学名叫地衣，是一种菌藻混合体。生长在春夏季雨后潮湿的浅草地，但积水的地方也不能生长，还要有没有污染的环境。我们村在半山腰，土地多是沙地，透水性好，小时候我们村不少。记得那时一提起地皮菇，我们就流口水。小时候，雨一停，我们就挎着篮子去拣，捡完了田头路边的，就去山上的草坪拣。回家后，个个都端出脸盆，坐在门前的.小溪边洗。那时天很蓝，小溪的泉水很清。因为小孩多，因此每人拣到的并不多。我们在泉水里把玩着地皮菇，发现地皮菇似荷非荷，似花非花，嫩嫩的、软软的、皱皱的，可爱极了。有手脚麻利的、拣得多的女孩子会给捧一些送给平时要好的男孩子，马上被取笑成“两公婆”，引起众人一阵哄笑，女孩则满脸通红地跑开了。树上的小鸟也叽叽喳喳叫个不停，有：麻雀、黄鹂和喜鹊等。前几年村里老人嫌弃农村，纷纷去城里儿女家住，路边杂草丛生，地皮菇很难生长。接下来的年份，由于大量使用除草剂，地皮菇几乎绝迹。
轻轻抖落沙土和草屑，我把地皮菇放进斗笠里。直到装了满满一斗笠，我才依依不舍地回家，一路上，轻手轻脚，生怕踩坏路边的地皮菇。记得十岁那年春天，我得了严重感冒，吃不下东西，身子日渐消瘦。有一天，我吵着要吃地皮菇，可是我们村雨已过了好几天了，娘就去刚下过雨的十几里以外的山里拣了半篮。回来后，娘的头发湿了，我分不清那是汗水还是山上的露水。来不及换衣服，娘就一片片洗地皮菇，娘给我做了一碗酸辣地皮菇。还来不及细细咀嚼，一块块地皮菇就轻轻地滑进我的喉咙，一股清爽流遍我全身，滋润着我的每一个细胞，那是我吃过最香甜的地皮菇。接下来几天，娘每天给我做地皮菇吃，我胃口越来越好了，身体渐渐恢复。娘却病了好几天，每次娘只喝几口汤就说饱了。那时农村人多，在那青黄不接的季节里拣半篮地皮菇不容易。
树上喜鹊的歌声打断了我的回忆，不知多少年没有见到这精灵了。到家后，我把地皮菇泡在脸盆里。盆里的地皮菇慢慢地展开了，像浓缩的荷叶；又像木耳，厚厚的，肥肥的；又像海带，碧绿剔透。越来越多了，一斗笠地皮菇两脸盆满满的。地皮菇易采难洗，要不是一片片抚去沙土和草屑，还真洗不干净。我花了整整一上午，累得腰酸背痛，才洗好了一脸盆，把地皮菇端上餐桌还真是件挺不容易的事！我本以为地皮菇是长在泥沙上的，其实是错的，地皮菇没有根，由于附着地面生长，因此，粘了不少草茎和沙土。地皮菇也叫雷公屎，雷阵雨地面湿透才有，地面干了，地皮菇也干了。
中餐我做了一盆酸辣地皮菇汤和一碗肉丝炒地皮菇。酸辣地皮菇一上桌就被外甥们抢光了，酸辣地皮菇是按儿时口味做的，是用自家腌制的酸青辣椒加地皮菇，用小火慢慢熬成的。酸辣味已浸入地皮菇，一口咬下去，肥厚的地皮菇就流出了酸辣的汁。父母则慢慢地咀嚼着肉丝炒地皮菇，眼中似乎还有泪光。那天的肉，是母亲过年特意冻在冰箱，留给我们回来吃的土猪肉。
细细品尝，地皮菇软软的，但很脆；滑滑的，但不腻。慢慢回味，我发现地皮菇其实除了股淡淡的草香，并没有什么味，我们吃到更多的则是配料的味道。但是，一提地皮菇，大人和小孩都会觉得亲切，因为地皮菇已融入了我们农村人的生活！因为地皮菇是大自然送给我们的礼物！因为老人视力不好，怕洗不干净，不怎么拣。因此，有地皮菇的季节回乡，一碗地皮菇，便是我们做儿女的给父母最好的礼物。老人还叮嘱我们多拣些送给朋友。
地皮菇虽然不是什么山珍海味，但营养丰富。地皮菇含有丰富的钙、蛋白质和热量，而且还能利咽润肺和抗癌。地皮菇默默地滋润着家乡人们，而家乡淳朴的农民又如那不起眼的地皮菇，默默地滋润着家乡。
我家乡的地皮菇，我可爱的家乡，我亲亲的乡亲。
