染雾故乡的碾子优美散文 篇一
小时候，每次回到故乡，最令我陶醉的莫过于那个古老的碾子。它坐落在村庄的中心，被一片郁郁葱葱的竹林环绕着，显得格外宁静祥和。碾子由一块坚硬的巨石和一个石轮组成，不停地转动着，发出嗡嗡的声音，仿佛在述说着岁月的故事。
每当天气晴朗，阳光透过树叶的缝隙洒在碾子上，石轮上的光影交错，犹如一幅优美的画卷。我喜欢坐在碾子旁，闭上眼睛，倾听着碾子的歌声，感受着那种古老而纯粹的美好。在碾子的旁边，总会聚集着村里的大妈们，她们交谈着家常，一边手工纺织，一边品味着碾子带来的宁静与安详。
故乡的碾子，是村庄的骄傲，也是我们心灵的寄托。它见证了我们的成长，记录着时光的痕迹。每当我迷失在城市的喧嚣中，心灵疲惫时，总会闭上眼睛，想起那个古老的碾子，感受着一丝温暖和安宁。
故乡的碾子优美散文 篇二
清晨的故乡，雾气缭绕，碾子在晨曦中静静地等待着第一缕阳光的降临。我走近碾子，看着石轮缓缓地转动，仿佛在诉说着岁月的沧桑。碾子旁边的竹林里传来鸟儿的啼鸣声，优美的旋律与碾子的轻吟相互交织，构成一幅动人的画面。
故乡的碾子是村庄的灵魂，是我们对故乡最深沉的眷恋。每当村里人们谈起碾子，满是自豪和喜悦之情。他们说，碾子是他们的信仰，是他们生活的源泉。在碾子的轮廓下，村里人们劳作着，忙碌而又充实，每一个转动都传承着家族的情感和记忆。
故乡的碾子，承载着我们的情感和记忆，是我们心中永恒的信仰。它让我们感受到故乡的温暖和安宁，让我们明白生活的真谛。每当我想起碾子，心中总会涌现出一种莫名的幸福感，仿佛回到了那个纯真而美好的时光。愿故乡的碾子永远转动，永远留在我们心中。
故乡的碾子优美散文 篇三
故乡的碾子优美散文
往事如烟，大都被时间的长河所淹没，惟有故乡的石碾子深深地印在脑海中挥之不去，因而引起对故乡石碾的回忆。
我的故乡是木兰围场棋盘山的一个偏僻小山村。在我幼年的时候，曾记得我家门口东侧有一间碾房，里面有一石碾。
碾子闲置的时候，或者冬季的晚上，我们一群六七岁的小伙伴们在碾房，捉迷藏，玩耍，天真烂漫，无忧无虑，开心极了。
每逢进入冬季，乡亲们忙完了农活，女人在家做棉衣、纳鞋底，男人都上山打柴，或者天冷就“猫冬”。这时，这碾子就开始忙碌起来了，用碾子轧谷子，套上毛驴或马、骡子，用一块布蒙上眼睛，拉着碾子转个不停。女人们则端着盛了粮食的一簸箕来推碾子，碾米轧面。身后跟着拿着筛子、箩、笤帚的闺女或儿子，来帮忙，孩子们非常乖巧听话。碾台上女人总是轻车熟路，一边用手扶着碾框后角，一边用另一只手把米面摊开，再用笤帚聚拢，反反复复，不慌不忙，说笑自如，恰到好处。轧出来的米面即细又匀，做出的代王、豆包、发面等食物非常可口好吃。
故乡的碾子用处可大了，凡是下锅的东西许多都得在碾子上轧，不仅仅是各色各样的粮食、喂牛用的大粒粗盐，不用碾子轧碎就没法吃用。从地里拣回的疙瘩白楂子、白菜帮子、烂土豆，还有粉渣晒干后，在碾子上轧碎给猪喂食，把猪喂得滚瓜溜圆。听我母亲说，上个世纪六十年代，“吃大食堂”吃不饱，只得将榆树皮、玉米芯子连同苫房用的莜麦秸弄下来放在碾子上轧，蒸成混合面干粮，难以下咽。虽然一时解决了饥饱，但是吃得人们大便干燥不通畅。我就是那个年代出生的，没有充足的奶水和像样的食物，是野菜、榆树皮、谷糠等把我养大的，与家乡的碾子结下了缘。
家乡的`碾子印证着当时的生活情景，日子富裕，碾台上的气氛就欢快；生活贫穷，碾台上的情形就沉闷凄凉。特别是到了青黄不接的时候，碾台上便长时间冷清寂寞。秋收以后，家家分了许多粮食，碾台上就会热闹起来，几乎天天忙着用碾子将谷子碾成米，用簸箕从碾台上收下掺合在一起的米和糠，然后倒在扇车上，手摇扇车吱咛咛地转动，就将米和糠分出来了。分别将米和糠灌进帆布口袋里，扛回家倒进粮仓里，是粮的香气让人眉开眼笑。有时候碾子从早转到晚，为了抢时间分先后，拿来笤帚或一个小簸箕来占碾排顺序。
每逢进了腊月门，碾子成天唱着交响曲，而转个不停。20多户，几乎家家淘米、轧面，要蒸豆包，撒年糕。记得有一年，我家因没有毛驴，只能全家父子3人上阵，手抱碾棍推碾子来轧小米面，有时快步如飞，把碾子推得轱辘响，约摸一个小时，累得浑身是汗，但不觉劳累。母亲就用小箩将面筛好，阵阵米香沁人心脾，散发着年味，令人心驰神往，渴望着早点过年。就是这样，日复日，年复年，村里的光阴便在碾房中流淌。
星移斗转，岁月沧桑，离开家乡已20多个春秋。故乡的石碾早已被电动碾米机而取代。可能会垒在墙脚下，或在瓦砾柴草中。好在有一明白人，在坝上度假村开办了一家农家家具展，将一石碾放进展室，供游人参观，体味着农家特色生活，使碾子再现当年的风采。
