染雾与一座村子相忘散文 篇一
在这个喧嚣的城市里，我总是感到压抑和疲惫。每天早出晚归，匆匆忙忙地过着忙碌的生活，仿佛永远也找不到片刻的宁静。直到有一天，我决定远离城市的喧嚣，寻找一片宁静的乡村。
我选择了一座位于山脚下的小村子，它被群山环抱，宁静而又祥和。抵达村子的那一刻，我仿佛感受到了一股清新的空气，沁人心脾。村子里的人们生活简单而幸福，他们不急不躁，安安静静地过着每一天。
我在村子里漫无目的地走着，感受着大自然的美好。清晨的阳光透过稠密的树叶洒在身上，微风拂过耳畔，带着花香的气息。村子里的小溪潺潺流淌，鱼儿在水中嬉戏，仿佛在诉说着生命的美好。
在村子的田间地头，我看到了勤劳的农民们，他们弯着腰，耕耘着自己的土地。他们的脸上洋溢着笑容，仿佛所有的辛劳都值得。我被这份朴实的幸福所感染，觉得自己也变得轻松和快乐。
夜幕降临，村子里升起了篝火，人们围坐在一起，唱着歌、聊着天。我也加入了他们的行列，感受到了一种莫名的亲切和温暖。在这个繁星闪烁的夜晚，我感到自己仿佛回到了童年，心灵得到了净化。
在离开村子的那一刻，我感到一丝不舍。这座村子给了我太多的感动和启发，让我重新审视自己的生活，重新发现生活的美好。或许，与这座村子的相遇只是短暂的偶然，但它却让我终身难忘。
与一座村子相忘散文 篇二
对于城市人来说，乡村永远是一个遥不可及的梦。而对于乡村人来说，城市又是一个陌生而繁华的世界。我曾经在一座偏僻的村子里生活过，那段时光是我生命中最珍贵的记忆。
这座村子被群山环绕，宁静而又美丽。每天早晨，我被鸟儿的歌声唤醒，清新的空气让我感到无比舒畅。村子里的人们生活安逸而快乐，他们彼此之间亲如一家，相互扶持，共同生活。
我喜欢在村子里漫步，感受大自然的美好。田间地头是勤劳的农民们，他们耕耘着自己的土地，勤劳而又幸福。我也加入了他们的行列，体验着种田的艰辛和收获的喜悦。
夜晚，村子里升起了篝火，人们围坐在一起，唱歌、跳舞。我也加入了他们的欢乐，忘却了城市的喧嚣和疲惫。在这个温馨的村子里，我感到自己仿佛找回了生活的意义和快乐。
离开村子的那一天，我感到一阵心酸。这座村子虽然简单，但却给了我太多的快乐和感动。每一个细微的景物，每一个朴实的笑容，都深深地印在我的心底。或许，与这座村子的相遇只是短暂的偶然，但它却永远留在了我的记忆中。
与一座村子相忘散文 篇三
与一座村子相忘散文
一座村子的记忆不会太多，也不会太久。你要让一座村子记住你，确实不怎么容易，可它要忘记你，却比忘记一棵树、一堵墙、一座房子容易得多。
就像村头的水坑，夏天的时候一场大雨，全村子的雨水都流进去，它盛不下，一些水只好漫出来，流到村外的小河里。水坑下面的水一直往地下洇，上面的水在日头的蒸发下一直往天上飞，空出地方再等着下一次雨水流进
人们都不想被自己的村子忘掉。小时候在墙上用瓦片写字，用刀子把名字刻在一棵小树上。长大的时候拼死拼活挣钱，拆了父亲盖的房子再新盖一座房子。死了以后埋在村头儿的土里，堆个坟头儿，再立块儿墓碑。
一拨儿一拨人就像是一茬儿一茬儿庄稼，上一茬不割倒，下一茬就没有地方长。一辈儿一辈儿人的愿望都没能真正实现，因为哪一辈儿人都想实现自己的愿望。
十九岁的时候，我从村子里走了出去。在大家眼里，我还是村里人，只是我已经没有还是这个村的人的证据——我的户口已经迁出去了。他们分地的时候没有我的份儿，选村长的时候没有我的票，我自己觉得也不像个村里人。十八岁那年划给我的宅基没有收回去，我不知道该不该感谢他们。
我也不想被自己的村子忘掉。不仅仅是有我的老院子，还有叔、伯、大娘、婶子、哥哥、弟弟以及侄子、侄女、孙子、孙女，小时候一起长大的玩伴儿，一街筒子一街筒子的街坊邻居。他们觉得，不分给我地，不让我选村长，是我当初走出村子应付的代价。
我常常到村里去，见了生人就问这是谁谁谁。春节的时候，我跟着一大帮子堂兄、堂弟挨家挨户去拜年，却发现我所能认识的人还是一年年少起来。我叫不出新媳妇儿的名字，也叫不出小孩儿的名字，我仅知道谁是谁家的媳妇儿，谁是谁家的孩子。出了村子如果遇见，我们都不会认出我们是一个村的人。
二十年，足以让当初六十岁的人大部分入了土。他们对我的记忆，也一段一段埋到土里去了。二十年，也足以让当初三四岁的孩子，再娶来一拨儿我不认识的媳妇儿，生出一拨儿我不认识的孩子，他们谁也不知道我在村子里的故事。
不要提刻字的树木。它们有很多早就被刨掉了，新栽的也快碗口粗细，上面的字迹很难辨认，我知道那是后来哪个孩子刻的。有几棵老树还在，树皮龟裂得像久旱的河床，深深的裂纹把刀印儿完全湮没了。只有我才知道，那上面曾经有我的名字。
房子和墙壁就更不要提了。它们早就塌掉了，或者被人拆掉了，换成了崭新的，上面的字也是崭新的，“某某某是个大坏蛋”，“某某某是某某某的老婆”……我当初写的字也是这样歪歪扭扭吗？有一家的老房子还在，墙壁在风吹雨打中掉了不知多少层砖末，我已经找不出当时写字的是哪一块砖头了。
与一座村子相忘，取决于一个人回来的次数：你回来的次数越多，就会发现你被忘记得越快。一切都是这样身不由己，时间把它们都变老，再都变新。我不敢一家一户地算计还有多少人认识我，还有多少老房子在，还有多少老树在。
一个人的记忆和另一群人的生活是矛盾的。他们的`眼睛直往明天看，他们的心气直往明天使，他们不想回头，也没有时间回头，忙忙碌碌地创造着自己的生活。他们要改变村子里的一切，包括属于村子的土地。
庄稼、牲畜、蔬菜、树木、房子、街道……还有村庄的名字，改变无所不在。你说，一座村子还能靠什么记住你呢？只剩下些日日月月年年不停变老和变少的人的记忆。与一座村子的相思，总有一天会变成一厢情愿。
要是一座村子也能像一个县、一个市、一个省乃至一个国家，拥有属于自己的历史书该有多好啊。不，这个想法似乎不太容易实现。一个家族有一个家族的“家谱”，人们不会按照一个村子去书写一本“村志”——他们宁可把外村的同姓人拉进家谱，也不愿意为一个村的异姓人写点儿什么。
与一座村子相忘，最好的办法就是永远不再回去，让村子彻底把你忘掉，让村子里的人也彻底把你忘掉。总有一天，你怀恋的村子将会和所有的村子一样，只活在你的回忆里。
当一代一代走出村子的人，沿着不同的道路，把老朽的身体运往村庄的时候，他们一定会走到一个节点上去：身后的人不再拥有村庄，他们也一致认为，你的身体也不再属于村庄，你是他们的根，你也没有异乡。
