故乡今夜思千里, 霜鬓明朝又一年。
[译文] 除夕之夜,我思念远在千里之外的故乡;鬓发已雪白如霜。明天又是新的一年,我将再添一岁了。
[出自] 高适 《除夜作》
旅馆寒灯独不眠,客心何事转凄然?
故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年。
译文:
我独自在旅馆里躺着,寒冷的灯光照着我,久久难以入眠。是什么事情,让我这个游客的心里变得凄凉悲伤?故乡的人今夜一定在思念远在千里之外的我;我的鬓发已经变得斑白,到了明天又是新的一年。
高适(702?—765),字达夫,唐渤海蓨(今河北沧县)人。早年求仕不遇,曾和李白、杜甫在齐赵一带饮酒游猎,怀古赋诗。在他将近五十岁时,才由宋州刺史张九皋推荐,举有道科,任封丘尉。后由河西节度使哥舒翰推荐,掌幕府书记。安禄山之乱发生,他被拜为左拾遗,转监察御史,佐哥舒翰守潼关。潼关失守后,他奔赴行在,见玄宗陈述军事,得到玄宗、肃宗的重视,连续升迁,官至淮南、剑南西川节度使,最后任散骑常侍,进封渤海县侯。其诗语言质朴精炼,气势雄健高昂,粗犷豪放,遒劲有力。以边塞诗著称,与岑参并称“高岑”,有《高常侍集》。
这是一首凄凉满纸、曲折有味的羁旅诗,虽然诗人只用眼前景、口边语,却道尽了天涯孤客共有的那份旅思羁愁——
“我独自在旅馆里躺着,寒冷的灯光照着我,久久难以入眠。是什么事情,让我这个游客的心里变得凄凉悲伤?除夕之夜,故乡的亲人定是在想念着千里之外的我;我的鬓发已经变得斑白,到了明天又是新的一年。”
“旅馆寒灯独不眠”,诗的首句所包涵的内容非常丰富而且启人联想,点明作者在除夕仍羁旅天涯,可以想见,诗人眼看着外面家家户户灯火通明,欢聚一堂,而自己却远离家人,身居客舍。两相对照,不觉触景生情,连眼前那盏散发光和热的灯,竟也变得“寒”气逼人了。“寒灯”二字,渲染了旅馆的清冷和诗人内心的孤寂。除夕之夜寒灯只影自然难于入眠,而“独不眠”自然又会想到一家团聚,其乐融融的守岁的景象,那更是让人心情悲凉。因此这一句看上去是写眼前景、眼前事,但是却处处从反面扣紧诗题,创造出一个孤寂清冷的意境。
除夕之夜,本是全家团圆、守岁祈福的时候,但诗人却只能在冷冷清清的旅店里,孤零零地对着一盏昏暗不明的油灯发呆。灯光透着寒意,冷夜不能成眠,“寒”的其实不是灯光,而是诗人内心凄凉愁苦的感受;“独”是“他人不然唯我如此”的痛苦对比。
“客心何事转凄然”,是一个转承的句子,用设问的形式将思想感情更明朗化,这也是一个转折句,起着承上启下的过渡作用,从而引出下文。“客”是自指,因身在客中,故称“客”。究竟是什么使得诗人“转凄然”呢?“独在异乡为异客”,环境又如此凄凉,时间又如此特殊,心情又怎么能不“凄然”呢?“何事”是诗人的自问,更加重了“凄然”的气氛;“转”有“转变、转入、更加、更甚”之意,更加深了“凄然”的程度。
“故乡今夜思千里”,“故乡”,是借指故乡的亲人:“千里”,借指千里之外的自己。那意思是说,故乡的亲人在这个除夕之夜定是想念着千里之外的我。其实,这也正是“千里思故乡”的一种表现。诗人没有紧接着上句具体去直叙自己的“凄然”之情,不说自己思念家人,而说家人思念自己。这种角色互换、联想的手法,把同样的意思经由对方表达出来,更显得曲折而有意味。这与王维的“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”、杜甫的“今夜鄜州月,闺中只独看”以及白居易“想得家中夜深坐,还应说著远行人”有异曲同工之妙。
“霜鬓明朝又一年”,“今夜”是除夕,因此明朝又是一年了,由旧的一年又将“思”到新的一年,这漫漫无边的思念之苦,又要在霜鬓增添新的白发。孤馆寒灯、独愁难眠的凄凉;华年不再、岁月蹉跎的感叹;刚辞旧愁、又迎新忧的无奈与茫然……
高适素以边塞诗人著称,诗风浑厚雄放,这首《除夜作》却诗风平易自然,全诗没有一句生僻字句和华丽词藻,也没有塞外风景和异城奇观,都是浅近的口语,表达除夕夜的平常感受;却将他乡游子真实的感受写得淋漓尽致,感人肺腑——羁旅人生的千般遭逢,都在这除旧迎新的时刻浮现眼前;孤独游子的万种酸辛,都在这除夕之夜齐注心头……
二:
除夕之夜,传统的习惯是一家欢聚,“达旦不眠,谓之守岁”(《风土记》)。诗题《除夜作》,本应唤起作者对这个传统佳节的美好记忆,然而这首诗中的除夕夜却是另一种情景。
诗的开头就是“旅馆”二字,看似平平,却不可忽视,全诗的感情就是由此而生发开来的。这是一个除夕之夜,诗人眼看着外面家家户户灯火通明,欢聚一堂,而他却远离家人,身居客舍。两相对照,诗人触景生情,连眼前那盏同样有着光和热的灯,也变得“寒”气袭人了。“寒灯”二字,渲染了旅馆的清冷和诗人内心的凄寂。除夕之夜,寒灯只影,诗人难于入眠,而“独不眠”又会想到一家团聚,其乐融融的守岁景象,这更让诗人内心难耐。所以这一句看上去是写眼前景、眼前事,但是却处处从反面扣紧诗题,描绘出一个孤寂清冷的意境。第二句“客心何事转凄然”,这是一个转承的句子,用提问的形式将思想感情更明朗化,从而逼出下文。“客”是自指,因身在客中,故称“客”。诗中问道,是什么使得客人心里面变得凄凉悲伤?原因就是他身处除夕之夜。晚上那一片浓厚的除夕气氛,把诗人包围在寒灯只影的客舍之中,他的孤寂凄然之感便油然而生了。此句中“转凄然”三个字写出了在除夕之夜,作者单身一人的孤苦;对千里之外故乡亲人的思念;以及对时光流逝之快的感叹。
诗中写完一二句后,诗人似乎要倾吐他此刻的心绪了,可是,他却又撇开自己,从远方的故乡写来:“故乡今夜思千里。”“故乡”,是借指故乡的亲人;“千里”,借指千里之外的诗人自己。意思是说:“故乡的亲人在这个除夕之夜定是在想念着千里之外的我,想着我今夜不知落在何处,想着我一个人如何度过今晚。”其实,这也正是“千里思故乡”的一种表现。诗人并没有直接表达对故乡的思念,而是表达的更加含蓄委婉。
“霜鬓明朝又一年”,“今夜”是除夕,所以明朝又是一年了,由旧的一年又将“思”到新的一年,这漫漫无边的思念之苦,又要为诗人增添新的白发。清代沈德潜评价说:“作故乡亲友思千里外人,愈有意味。”(《唐诗别裁》)之所以“愈有意味”,就是因为诗人巧妙地运用“对写法”,把深挚的情思抒发得更为婉曲含蕴。这在古典诗歌中也是一种常见的表现手法,如杜甫的《月夜》:“今夜觞州月,闺中只独看。”诗中写的是妻子思念丈夫,其实恰恰是诗人自己感情的折射。
明代胡应麟认为,绝句“对结者须意尽。如……高达夫‘故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年’,添著一语不得乃可”(《诗薮·内编》卷六)。所谓“意尽”,是指诗意的完整;所谓“添著一语不得”,也就是指语言的精炼。“故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年”,正是把双方思之久、思之深、思之苦,集中地通过除夕之夜抒写出来了,完满地表现了诗的主题思想。因此,就这首诗的高度概括和精炼含蓄的特色而言,已经收到了“意尽”和“添著一语不得”的艺术效果。