染雾
国破山河在，城春草木深。
[译文] 国都已经残破，山河依旧在目，人事却已全非。长安城里的春天，人烟稀少，草木丛生，一片荒凉。
[出自] 杜甫 《春望》
春望
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。
【注释】
①国破山河在：言山河依旧，而人事已非，国家残破。春到京城，而宫苑和民宅却荒芜不堪，杂草丛生。国：国都，即京城长安。破：（被）冲开；攻下。
这两句有两种解说：一说是诗人因感伤时事，牵挂亲人，所以见花开而落泪（或曰泪溅于花），闻鸟鸣也感到心惊。另说是以花鸟拟人，因感时伤乱，花也流泪，鸟也惊心。二说皆可通。感时：为国家的时局而感伤。
②恨别：悲恨离别。
③烽火：这里指战争。连三月：是说战争从去年直到现在，已经两个春天过去了。抵万金：家书可值万两黄金，极言家信之难得。抵：值。
④搔：用手指轻抓。浑：简直。欲：将要；就要。
⑤浑欲不胜簪：简直连簪子也插不上了。浑：简直。胜：能承受。簪：一种束发的首饰。
⑥白头：白发。
⑦城：指长安城。
⑧浑：简直。
【译文1】
国家已经破碎不堪，只有山河还在。长安城里又是春天了，但是经过叛军的烧杀抢掠，早已满目荒凉，到处长着又深又密的草木。虽然春花盛开，但看了不是使人愉快，而是让人流泪，觉得花好像也在流泪；虽然到处是春鸟和鸣，但心里由于和家人离别而忧伤，听了鸟鸣，不仅不高兴，还让人惊心。战乱持续了很长时间了，家里已久无音讯，一封家信可以抵得上一万两黄金那么宝贵。由于忧伤烦恼，头上的白发越来越稀少，简直连簪子也戴不了了。
【译文2】
故国沦亡，空留下山河依旧，春天来临，长安城中荒草深深。感叹时局，看到花开也不由得流下眼泪，怨恨别离，听到鸟鸣也禁不住心中惊悸。战火连绵，如今已是暮春三月，家书珍贵，足抵得上万两黄金。痛苦中我的白发越搔越短，简直要插不上头簪。
【韵译】：
长安沦陷国家破碎，只有山河依旧，
春天来了城空人稀，草木茂密深沉。
感伤国事面对繁花，难禁涕泪四溅，
亲人离散鸟鸣惊心，反觉增加离恨。
立春以来战火频连，已经蔓延三月，
家在鄜州音讯难得，一信抵值万金。
愁绪缠绕搔头思考，白发越搔越短，
头发脱落既短又少，简直不能插簪。
赏析：
安史之乱爆发后,唐玄宗不顾国家遭践踏、不顾人民受蹂躏,带着“倾国”佳人杨贵妃偷偷向四川逃去。公元756年7月3日,李亨在灵武受不满三十人的文武官员朝贺,即位称帝,这就是唐肃宗。具有浓厚忠君思想的杜甫,在听到这个消息后,便把李唐王朝中兴的希望寄托在李亨身上,正如他在《喜达行在所》（其三）诗中说的,“今朝汉社稷,新受中兴年!”于是只身投奔肃宗。在途中又被叛军捉住,送往沦陷的长安,因为官职较小,未被囚禁。757年3月,春天又来到长安城。对祖国有着无限深情的杜甫,多么希望自己的国家也出现一个春天的局面!然而,国家的春天一去不复返了。现实让他睹物神伤。诗人把他在长安城中的所见所感,高度凝炼地熔铸在四十个字里,这就是有名的《春望》诗。
诗的首联写望中所见,是从总的方面、大的方面写环境。长安被叛军攻陷后,遭到了惊人的破坏。叛军焚烧宫室,杀戮人民和唐朝官员的家属,甚至连婴儿都不放过。人民朝不保夕,处于水深火热之中。另一方面,叛军兵将却洋洋自得,把抢掠来的珍宝材物,络绎不绝地用骆驼运往他们的老巢范阳,真是“昨夜东风吹血腥,东来骆驼满旧都!”（《哀王孙》）昔日繁华的都城,已经被糟蹋得满目疮痍,不成样子了!“国破破山河在”,只有山河依旧,而世事全非,真是万千感慨。然而这些山河已经换了主人!长安城的春天原是很明媚、很热闹的,“三月三日天气新,长安水边多丽人”（《丽人行》）真是车如流水马如龙,珠光与春色相辉映,如鲜花著锦。但是失陷后的长安,“城春草木深”,只剩下丛生的草木、满地的血污。大自然的春天像往常一样如期而至,然而景色迥异。两句诗写得极其概括,却极其沉痛。
诗的颌联是分写,通过花和鸟两种具体事物写春天。“感时花溅泪”,写花,写所见,是感伤,是国事,“感时”又承上面的“春”字;“恨别鸟惊心”,写鸟,写所闻,是怨恨,是家事,“恨别”又承上面的“国破”二字。
花香鸟语,本是美好的事物,应当使人高兴,为什么却引起了诗人相反的感情?我们知道,鲜花盛开,充满生机,是一种繁荣昌盛的象征。但这却只是自然界的春天,而国家的春天、国家繁荣昌盛的局面却已一去不复返了。诗人对李唐王朝的盛世是很留恋的。直到后来他到了成都,还一往情深地回忆:“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白,公司仓廪俱丰实。九州道路无豺虎,远行不劳吉日出。齐纨鲁缟车班班,男耕女桑不相失。……百余年间未灾变,叔孙礼乐萧何律”（《忆昔》）。而安史之乱正是唐王朝由盛而衰的转折点,它把唐代社会划成了两个截然不同的时代。所以诗人睹物伤情,见到荆棘丛中自开自灭的鲜花,也禁不住流出了眼泪。春鸟和鸣,是说鸟儿还能团聚在一起,享受大自然的春光之美。而自己却家人离分,不能在战乱中患难与共。诗人目睹长安人民遭受的惨祸,怎能不为抛在鄜州的妻子儿女担忧呢？同年五、六月间,诗人在《述怀》诗里更明确、更充分地表露了这种担忧:“比闻同罹祸,杀戮到鸡狗。山中漏茅屋,谁复依户牖?……几人全性命,尽室岂相偶?……”所以听到鸟声,受到刺激,使人心惊。
“烽火连三月”,从正月到三月这三个月中,杀伐不断,如史思明、蔡希德等围攻太原,唐将李光弼进行抵御;唐将郭子仪从鄜州出击崔乾佑;叛军安守军等从长安向西出兵,进犯武功等等,战事是很紧张的。诗人的家眷正在鄜州,由于战事紧张,音讯隔绝,这更增加了诗人的担忧,使诗人更渴望得到家人的消息。“家书抵万金”,在那种兵荒马乱的岁月,一封普通的家信是多么难得、多么珍贵。
诗人在前面或借景写情、或情景结合,感情很沉痛。写到腹联（五、六两句）,好象诗人再也控制不住自己的感情了,于是直接抒情,明写伤国和怀家两种感情。这两句也是承接前两句来的。战火不断,写国事,是“感时”的内容。家人的离别是由于国事的艰难,把恨别与感时联系在一起,更深化了忧国的感情。
诗的尾联总写忧国思家的感情,是整个诗篇的结束。作者在这里既不写景,又不抒情,却着意刻画了一个满头白发的诗人,因焦虑、忧愁而频频搔首的形象。搔首,是人烦急不安时的一种不自觉的动作,这种动作,正是诗人忧国思家的一种外在的形体表现,它形象地表现了诗人“乾坤含疮痍,忧虞何时毕”（《北征》）的爱国感情。
这首诗通过对诗人在陷落后的长安城中的所见所感的描写,抒发了诗人感时恨别、忧国思家的感情,充满了爱国热情。
这首诗写得一环紧口一环,前后照应,结构严谨、完美。
全篇围绕“望”字着笔,一、二句借景抒情,三、四句情景结合,五、六两句完全是抒情,七、八两句通过描写人的动作来写人的感情。忧国忧民的感情逐渐具体、逐渐深入、逐渐强烈。结尾既有强烈的感情色彩,又意味深长,是别具匠心的安排。
这首诗是以深沉凝炼、言简意多闻名的。遣词用字,精当准确,含蕴丰富。司马光说:“古人为诗贵于意在言外,使人思而得之,故言之者无罪,闻之者足戒也。近世诗人惟杜子美最得诗人之体。如‘国破破山河在’云云,‘山河在’,明无余物矣,‘草木深’,明无人矣;花鸟平时可娱之物,见之而泣,闻之而悲,则时可知矣。他皆类此,不可遍举。”。
