温庭筠《菩萨蛮》:绮罗香泽,深细婉约
引导语:温庭筠《菩萨蛮》写女子梳洗打扮的小情调是篇“优秀作文”,写得文思细密、辞采飞扬、耐人咀嚼。今天我们就来品读一下温庭筠的《菩萨蛮》。
菩萨蛮
温庭筠
“小山重叠金明灭,鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟。
照花前后镜,花面交相映。新帖绣罗襦,双双金鹧鸪。”
温庭筠的词给人的是一种感官印象。先看第一句“小山重叠金明灭”。小山这个形象,在“花间集”的时代有几种可能。第一种可能,可以指山眉,说女子眉毛的形状象山。在这首词里面,它指的是不是眉呢?我以为不是的。词中说小山重叠,眉毛可以象小山,但如何重叠呢?还有,词中第三句有“懒起画蛾眉”,又提到蛾眉。就文学的感动的情意上说来,这种重复显得凌乱,不能造成一种感发的效果。
小山还有一种可能,就是指山枕。五代时“山”是可以形容“枕”的。顾夐写的两首“甘州子”里,就有“山枕上,私语口脂香”和“山枕上,几点泪痕新”的句子。但我以为,温词中的小山,不指山枕。因为他说小山重叠,现在软的枕头可以两个重叠,山枕是无法重叠的。
剩下的一个可能,是山屏。小山的形状,指的是屏风,是折叠的屏风,有点像山的形状。有人以为这说法不对。说下边将“鬓云欲度香腮雪”,是女子鬓边如云的头发要从脸上遮掩过去的样子。屏风离得老远,女子在床上,两者不能衔接。可是,我们不能用现在的屏风来理解古人的词。古人所说的山屏或屏山,就是在床头的。我们可以用温庭筠自己的词来证明。他在一首“菩萨蛮”中写有“无言匀睡脸,枕上屏山掩”,把屏山和睡脸结合在一起来写。我们上面讲的“鬓云欲度香腮雪”,指的是睡脸,小山指的正是屏山。
“小山重叠金明灭”,“金明灭”是什么呢?他所写的应该是早晨,阳光从门窗的空隙照射进来,照在这个女子枕畔的屏山上,而屏山上是有一种金碧螺钿的美丽装饰的。所以当日光照在上面,就显出金光闪烁的样子。有了光线人就容易惊醒。“鬓云欲度香腮雪”,晚上卸了妆,头发是披散的。鬓云欲度,度是度过的意思。当她在枕上一转头,那鬓云就欲度---流动过来,要掩过去没有掩过去的样子。腮就是指面颊,以“香腮雪”说明她的腮上有脂粉,是香的,皮肤是白的。他把“云 ”放在前边,把“雪”放在后边,说香腮的雪白,鬓发的乌云,这是温飞卿的特色。
到后来“懒起画蛾眉,弄妆梳洗迟”,这就跟中国传统的文化背景结合在一起了。屈原说“众女嫉余之蛾眉兮,谣诼谓余以善淫”,其中的“蛾眉”是指一种才德志意的美好。李商隐写的“无题”:“八岁偷照镜,长眉已能画”,是代表一个有才学,有志意,有理想的人,对于自己的才能志意的珍重爱惜。可是温庭筠说的不只是画蛾眉,他说的是“懒起画蛾眉”,这懒起有道理吗?欣赏诗词不能从表面上来看,我们读诗词要超出外表所说的情事,看出一种精神上的本质才行。你要从屈原的爱美要好,看出一种在精神品质上爱美要好的心情。优秀的'文学作品的作用,就是培养读者一种爱美要好的感情。
下半首说“照花前后镜,花面交相映”。这女子戴上花是前后镜都照一照,从每一个角度看这花的位置是不是适合,是不是美好。《华严经》上曾经说过,人与人的关系,人类之间的关系,你不要以为你一个人是渺小的,是微弱的。每一个人说出的话,做出的事,都在众生界中,产生了或大或小的不同的连锁反应。“众镜相照 ”,就会重重现影,就“成其无尽复无尽”了。所以照花要前后镜,就看到花面交相映。花是美丽的,人也是美丽的。女子从起床梳妆到梳妆的完成,最后自己的这种衡量,写的是一个美好的完成的高峰。“交相”二字表现了一种重重无尽,精力饱满的样子。而且这种修容自饰的精神,也与屈原《离骚》之以衣饰之美为喻托的传统有相合之处,这正是张惠言说“照花”四句是“离骚”初服之意的缘故。
最后两句“新帖绣罗襦,双双金鹧鸪”。“帖”字通“贴”字。“帖”字有两种可能,一个是熨贴的意思。襦是短袄,罗是材料的质地,绣是罗上花纹。另外一个可能是“贴绣”的意思。贴绣和补花差不多,剪一块材料补贴上去,然后在剪贴的花样周围,把它用针线缝起来,缝绣上去。帖绣的是一对一对的金色鹧鸪鸟。中国常常用鱼鸟---比目鱼,鸳鸯鸟,代表一种幸福美好的生活,代表一个人找到了一个理想的对象和归宿。而这一首词,是写一个孤独的女子没有人赏爱的寂寞的心情。所以最后一句,“新帖绣罗襦,双双金鹧鸪”是一个反衬,是点醒她所追求的,正是一个双双对对的理想,衣服上双双对对的鹧鸪,正是对她孤独寂寞的生活的反衬。用西方的话来说,是irony,是一个反讽。
“水精帘里颇黎枕,暖香惹梦鸳鸯锦,江上柳如烟,雁飞残月天。
藕丝秋色浅,人胜参差剪。双鬓隔香红,玉钗头上风。”
温庭筠词的美,不仅是感官的形象,还有声音的美。中国的古典诗词是把中国的语言文字运用得最精致最美好的。枕,锦,都是上声的字,都是曲折而向上扬起的声音,有一种飘扬悠远的感觉,这都在词的声调中表现出来了。烟,天,两个非常轻快的韵,显得轻倩而空灵。还有个特色,就是前后用跳接的承接。前面是在有“水精帘”,“颇黎枕”,而且还有“鸳鸯锦”的卧房,还有做梦,忽然间就到了“江上柳如烟”。这就是跳接。下半首“藕丝秋色浅,人胜参差剪”,都是齿头的声音,不用说出来人胜的形状是参差错落,而是在读的声音之中,就表现出来了。
颇黎枕和水精帘两个形象是互相映衬的。都是玲珑的,都是晶莹的,都是皎洁的,都是寒冷的。在这样的境界中,该是什么样的人物?古人写美女的时候,往往先不说这个美女本身形象怎么美,而先写这个美女的环境的背景是怎么样美。如同李商隐的诗:“碧城十二曲阑干,犀辟尘埃玉辟寒。”她屋里焚香,屋里是暖的而且有香炉的香气,被褥上也有薰香,在这种温暖有香气的感官刺激之下,所引起的梦境那种香甜美好,是可以想见的。
“江上柳如烟”写的是江边早春的景色。早春二月杨柳刚刚发芽,那个嫩绿的颜色,“草色遥看近却无”。柳色有时也遥看近却无,像一片烟霭的笼罩。在这样的情景之中,“雁飞残月天”,春天了,鸿雁开始北飞了,天上有雁飞过时,一轮残月西斜了。俞平伯先生《诗词偶得》中说:“帘内之清穠如斯,江上之芊绵如彼。千载以下,无论识与不识,解与不解,都知是好言语矣。”正如电影讲究蒙太奇的手法,把两个镜头一重叠,马上一个新的意义新的境界就出现了。
“藕丝秋色浅,人胜参差剪。”藕丝,指的是一种很纤细的丝织品,一种衣料,藕丝上染的是秋色,我以为是黄绿之间的一种颜色。藕丝是材料,秋色是颜色。这又是温庭筠的特色了。他告诉你那是藕丝裙了吗?没有。他告诉你那是藕丝裳了吗?也没有。它只是一个直接诉之于感官的叙述。人胜是什么呢?《荆楚岁时记》记载:“人日剪采为幡胜”。就是女子在人日剪了五彩的花样插戴在头上。
后边说“双鬓隔香红,玉钗头上风”,这两句是温庭筠常常被人讥讽,说他不通的句子。香红是花朵。红是花之颜色,香是花之气味。这是一个模棱两可的句子。你可以把花插在头发中间,双鬓被花朵隔开了。另一可能,是把花插在两边,花被头发隔开了,两边都是鲜红的花朵。总而言之,是“花面交相映”的感觉。而下句 “玉钗头上风”,就是这“风”字,使整个形象活动起来了。玉钗头上有风丝的撩动,幡活起来了,花也活起来了。