染雾杜牧:星宿罗胸气吐虹
杜牧不仅是风格卓异特立的一代诗人，而且是个笔力雄健的散文家，据说他的文章吐气如虹，是否如此呢?
诗人：蹭蹬一生 抱负未遂
唐德宗贞元十九年(803)，杜牧生于唐朝的都城长安。杜牧的家族是号称“城南韦杜”的世家望族。远祖杜预，是晋朝赫赫有名的征南大将军，也是大学问家，撰有《左传集解》。祖父杜佑，历任唐德宗、顺宗、宪宗三朝宰相，勤于学问，精通史事。所著《通典》一书，考明历代典章制度，是重要的历史著作。父亲官至驾部员外郎。堂兄曾做过宰相。杜牧对自己的出身极为自豪，他说：“第中无一物，万卷书满堂。”
可惜，杜牧一支却未能兴旺发达，反而渐渐地衰落。在生活困境中，杜牧开始了他的读书学习生涯，到了二十岁的时候，杜牧已通读了《尚书》《毛诗》，杜牧读书与一般的士子不同，其目的在于研读治国之道。他的政治理想是，用文德教化开导四方边民，打击外族入侵和藩镇割据势力，从而创造一个太平盛世。
二十多岁的杜牧，虽然还未曾入仕，但为了削平藩镇而向带兵将领慷慨陈词。可惜穆宗好酒色，服金丹，执政四年就短命而死。敬宗继位，这又是个贪耍好玩的儿皇帝，他大筑宫室，荒淫无度。杜牧本希望有一个清明圣哲的君主，自己好施展才力，然而，穆宗、敬宗都让他大失所望。他为此写作《阿房宫赋》，借秦始皇骄奢淫逸而亡国的故事，来抒发自己的忧愤，希冀当朝皇帝有所醒悟。
不久宦官杀了敬宗，拥立文宗，那年杜牧二十五岁。这一年他游历四方察访风土人情，发现吏治腐败社会骚乱的根本原因是藩镇割据。杜牧感到无官无职，纵有才能也无从发挥，所以在第二年赴洛阳应举。由于才学出众，杜牧以第五名及第，一举成名。
杜牧中举后，仅做了半年京官便离开了京城，先后在江西观察使、宣歙观察使和淮南节度使幕府中当了近八年的幕僚。三十三岁时，一度升为监察御史。但不到两年，弟杜顗便患了眼病，双目失明，为了给弟弟治病，他告假百日，与医生同去其弟居处扬州。按唐代的规矩，请假满百日，依例去官。一个展示才华的机会，又错过了。于是，杜牧只好再去做幕僚。三十五岁的那年秋天，他带着双目失明的弟弟去了宣州，在观察使崔郸幕府做殿中侍御史。这一去又是两年。杜牧三十七岁至三十九岁间，又赴京供职，先后任史馆修撰等职。四十岁时，便被当时的宰相李德裕排挤出京。诗人锐意进取，又一次遭遇挫折。他的济世经国之理想，又一次蒙受打击。
十年幕僚生涯，风华正茂的诗人一挫再挫，壮志消磨。但杜牧毕竟才思敏捷，聪明过人，并非等闲之辈，办理公务于他并非难事，同时自由的天性和丰富的.情感也在塑造他风流俊逸的形象。每每处理完公文就陪上司和同僚饮宴游乐，在朝歌夜饮的环境之中，诗人放荡不羁的习气萌发了起来。
三十一岁那年，杜牧到扬州拜问牛僧孺，其时牛任淮南节度使。不久诗人留在牛僧孺幕中担任掌书记。扬州是唐代第一个繁华的商业城市，笙歌沸天，珠翠塞途。张祜诗云“人生只合扬州死，禅智山光好墓田”，可见扬州的魅力。杜牧来到扬州，更加放浪不拘。牛僧孺非常器重杜牧，派士卒在暗中关照他。等到后来杜牧离开扬州将赴长安供职时，牛僧孺置酒送行，叮嘱他注意小节，保重身体。杜牧当时还辩驳说：“幸亏我一直比较检点，您不必担忧。”牛僧孺笑而不答，让手下人取来一本小册子，上面写着某月某日，杜书记在某家宴饮，某月某日杜书记在某家唱歌，一共一百多条。诗人当时十分惭愧，拜谢牛僧孺，终身铭感。
诗人在扬州及以后的一段生活，确实有放纵的一面，不过这是唐代风习。白居易、李白甚至杜甫，都有类似行为。可能杜牧更为多情一些，所以后世有了不少关于他的浪漫故事，基本当不得真。
诗人四十岁那年离京外任，做了六年多的地方官。先是任黄州刺史，后转为池州刺史，再迁为睦州刺史。与过去做幕僚大不相同，他是一方父母官，可以以自己才华造福一方。在黄州刺史任上，他革除弊政减轻赋税，还上书李德裕，陈述用兵策略，李德裕采纳了他的意见，获得了胜利。四十六岁时杜牧迁调回京，任司勋员外郎、史馆修撰。但江河日下的唐王朝使他倍感失望，自己无力扭转乾坤，心情不由得消极起来。一年后，自请外放，出为湖州刺史。这时的杜牧，感叹“清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧”(太平时有闲情逸兴是无能之人;喜欢孤云悠闲，也喜欢和尚清静)。晚年的杜牧大概有病在身，厌倦了仕途，“镜中丝发悲来惯，衣上尘痕拂渐难”。杜牧当年自感“星宿罗胸气吐虹”，到了人生暮年，还是不愿以诗人的身份传名后世，在临终之时，诗人焚烧了自己诗稿。唐宣宗大中六年(852)十一月，诗人病卒于故乡老宅，终年五十岁。
诗作：俊爽清新 风华流美
杜牧继承了左思“名为咏史，实为咏怀”的传统，将其政治理想和主张寓于诗中。杜牧的咏史诗借古鉴今，或者讽刺封建统治者荒淫误国，如我们熟悉的《过华清宫绝句》讽刺唐玄宗宠幸杨玉环;或者借古代人事申说自己的政治主张，如《题乌江亭》借项羽言志，诗人说，假如项羽能“包羞忍耻”，那么当“卷土重来”再创伟业。
《赤壁》一诗更是锐气英发，咄咄逼人。我们熟悉苏轼笔下周瑜“小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾”的风流得意，连苏轼都如此叹赏的周瑜，在杜牧笔下则是被批评和嘲笑的对象。诗曰：“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”赤壁之战是决定三国鼎立局面的关键性战役，在这场大决战中，孙、刘联军在周瑜的指挥下大败曹操。诗人假设“东风不与周郎便”的意外情况，冷静地反思周瑜成功的原因，让人们在诗人的假设推理中去弄清一个事实，即赤壁一战的关键在于孙、刘联军能利用“东风”时机，一举取胜。如果没有东风之便，说不定惨败的是吴军，到时候孙策、周瑜连老婆都保不住了。
杜牧的记游诗最为人们激赏，写景干净清爽，议论警醒世人，虽不有意言志而怀抱自现。
“远上寒山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于几月花。”(《山行》)寒山石径白云缭绕处，还有人家居住，天色将晚枫林如火，直让诗人留连忘返，字里行间凝聚着诗人对生命与自然的钟情爱恋。
“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。”(《寄扬州韩绰判官》)前句以大写意的手笔描绘了深秋之中扬州的山光水色，流露出对扬州旧地的深深留恋。后句设想今宵盛况，以明月、玉人、箫声点染，绘出一个鲜活的画面，以问作结，透露出对友人生活的关切之情。
和杜牧并称为“小李杜”的李商隐诗风深婉绵邈，杜牧则表现为风华流美，英爽俊拔。杜牧写景追求蕴藉，爱用清词丽句，但不慕深晦艰涩，力避词藻华艳;这样的名句很多，如：“小楼才受一床横，终日看山酒满倾。可惜和风夜来雨，醉中虚度打窗声。”(《宣州开元寺南楼》)如同口语又不浅俗。“南去北来人自老，夕阳长送钓船归。”(《汉江》)蕴藉而不晦涩。“雪衣雪发青玉觜，群捕鱼儿溪影中。惊飞远映碧山去，一树梨花落晚风。”(《鹭鸶》)明丽而不华艳。
杜牧还有不少宫怨诗和寄赠歌妓的诗歌，品位较高。
长诗《张好好诗》是纪实之作，凡58句，348字。张好好十二岁入乐籍，“君为豫章姝，十三才有余。翠茁凤生尾，丹叶莲含跗。”凭着天生丽质和歌舞才能受到恩遇。
十六岁时，被沈述师纳为侍妾，十九岁便沦落街头，靠卖酒维生。杜牧与她重逢“感旧伤怀”，写道：“洛城重相见，婥婥为当垆。怪我苦何事，少年垂白须。……斜日挂衰柳，凉风生座隅。洒尽满襟泪，短歌聊一书。”对张好好的命运寄予了真挚的同情，同时也为自己年华已逝而感伤。
杜牧在描写歌妓的诗中，《赠别二首》最为人们所传诵。
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
多情却似总无情，惟觉樽前笑不成。蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
第一首极赞对方青春美貌。十三四岁的年龄，轻盈袅娜的姿态，宛如早春二月间初绽的豆蔻花;十里扬州，红粉佳人不知有多少，可是卷起珠帘细细端详，就会发现这一个最为美丽。全诗欣赏中颇含深情。第二首诉说临别时酸楚的离情。写情含婉，语淡意浓。
杜牧不仅是风格卓异特立的一代诗人，而且是个笔力雄健的散文家。青年时代的杜牧敢于直陈己见，笔力遒劲，语言犀利。他读书甚勤，博古通今，其文旁征博引，深厚有力，且以韩愈为宗师，吸取辞赋的抒情技巧，抒情色彩浓郁，可以看出唐文向宋文过渡的痕迹。杜牧散文体类丰富，其中成就最高的是政论文，这跟他的襟怀抱负有关——胸中有丘壑，有对这世间热烈的关切，所以文章才吐气如虹。
登乐游原
长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。
看取汉家何事业，五陵无树起秋风。
