染雾成长意味着什么
作者简介：杨子佳 （1996.8-）， 湖南岳阳人，现就读于湖南岳阳市一中。
漫漫人生路，就是一条不断跌倒，爬起，前行的坎坷道路。每一个阶段所经历的，面对的，
有人说，成长像一只巨大的蚕茧，缠绕着我们，将我们紧紧束缚；成长便意味着在痛苦中徘徊、挣扎，在黑暗中摸索、前行直至冲破黎明前遮挡光明的最后一片乌云，尽情释放自己最耀眼的光芒。有人说，成长如同深埋在黑暗中的蝉，等待漫长的十四年，只为放声鸣叫的这一个夏天；成长便意味着耐心的蛰伏，积蓄力量，在适当的时候一鸣惊人。还有人说，成长如同一杯飘逸的清茶，茹苦中透着一丝甘甜；成长便意味着用苦涩的清茶洗涤你的心灵，开放出恬淡幽香的花朵。在我看来，成长是一场需要用一生来进行的修炼，成长意味意味着失去，意味着获得，更意味着责任。
失
我们在一天天长大，也在一点点失去某些东西。我们没有太多玩耍，体育场上没有我们奔跑的身影，操场的阳光下只看到树和云的影子静默的相对；我们没有时间去看喜爱的歌手在舞台上绽放，没有闲暇去欣赏茂盛翠绿的树，形状奇特的云和让白云悠然掠过的天；我们没有充足的睡眠，每每看到说青少年要保证至少几小时睡眠时间的文章，都小声地在心底嘲讽“开什么玩笑”。这些都被一沓沓越来越厚的试卷，一本本越来越深刻的教辅书淹没。与此同时，我们也渐渐地失去了与父母的沟通，交流，变得越来越沉默；开始为一些小事与父母争吵，感觉失去了温暖和宠爱。
往日我觉得善解人意，温婉可亲的`妈妈，高中以后对我不再“母女情深”，而是“步步紧逼”。每当我拿起电视机遥控器或电脑鼠标时，妈妈总会义正词严地说“你都是高中生了，应该少看电视，少玩电脑，多读书，多做题，把重心放在学习上。”每到这时，她表情严肃，语气坚定，我只好悻悻地放下手中物品，走回房间中，重新在题海中翻腾；有时我拿起课外书籍杂志，她便会皱起眉头，用眼睛紧紧盯住我，好像在说：“你怎么还在看闲书？还不快把这些时间和精力花到学习上去！再这么下去成绩怎么提得高？”那犀利的目光逼得我不敢直视，只得低下头，合上手中的书页，拿起笔，再与数理化大战三百回合。当窗外阳光明媚，阳春召我以烟景时，当喜爱的电影上映时，当同学约我一同去玩时……在这些本可以尽情欢乐的时光，在学习的重压之下，我只能一次又一次地回到书桌旁埋头苦干，奋笔疾书。
学习的压力让我们失去了自由自在的快乐生活，我们或许开始厌恶成长，希望时间倒流，回到无拘无束，无忧无虑的小时候。可是成长不是只有失去的呀。
得
人们常说“舍得”，可什么是“舍得”？有舍才有得。
很小的时候，便听大人说“所谓舍得，小舍小得，大舍大得。”当时觉得很深奥的样子，便记在心里，却不大懂。后来才慢慢体会到这一舍一得。每当我在书中沉浮几个回合，忍痛割爱不去享受玩耍带来的舒心与快意时，成绩便芝麻开花节节高。这时的喜悦与成就感也非玩乐时所能比拟的。可若我沾沾自喜，深以为不错时，就不再舍弃那么多的玩乐，不再一心只念着学习了，这时的成绩就如同打了败仗的士兵，只能狼狈地后退。心情也由晴转阴，开始担忧起来。这一喜一忧，一进一退，让我深刻地理解了“舍得”这个词的意义了。
在生活中，我们不可能拥有所有的东西，总会要去为一些事物付出代价，舍弃一些难以割舍的。这个过程是痛苦的，却也是短暂的。你先前舍弃得越多，往后便得到的越多，虽然不一定是一分耕耘一分收获，但总会带给我们应得的回报。有时你会发现，这回报比你所舍弃的更耀眼迷人，更能让你为之欢欣，为之鼓舞，为之着迷。
责任
当我们跨出高中校门迈向未来时，就是成年人了，而现在，我们还是孩子。不管是成人还是孩子，肩上都担负着许多有形无形的责任。因此，在成长的过程中，我们要学着一点点地挑起我们肩上的责任，要学着为我们所做的一切事所造成的后果买单。时常我们犯了错，为了逃避惩罚，逃避责任，会选择鸵鸟政策，甚至说谎，希望能瞒天过海。可是终究纸包不住火，事实就是事实，犯了错就一定要为此负责。即使当时它们被侥幸埋在阴暗的角落没被发现，但终有一天它会暴露在阳光下，接受更严厉的审讯。而我们，也只有在犯了错误勇于认错，与敢于负责的交织中才能渐渐成为一个有担当的人。
在我们敢于对自己所做的事负责的同时，我们更应该对自己负责。对自己负责并不仅仅代表有个好的成绩，而应该是先拥有一个健康的身体和快乐的生活。身体是革命的本钱，是奋斗的基础，是人生的基石。倘若没有了健康的身体，再多的成就也只是虚无缥缈的浮云。倒不如放慢脚步，每天充实而快乐地生活。快乐时而是挑灯夜战攻克了难题的惊喜；时而是晒着太阳慢看云卷云舒的悠闲；时而是忙里偷闲与家人欢笑的轻快。在微微翘起的嘴角边烦恼和压力都不那么的沉重，多了一丝愉悦，一丝轻松。其实我们的健康愉悦也是父母最大的欣慰，让父母脸上洋溢着笑容，也正是我们这个时候的职责。在成长中，责任伴随着微笑，陪同着叹气，搀和着眼泪，一点点深入我们的生活，将我们打造成一个更好的自己。
这就是成长，它如同一碗五味杂陈的汤，酸甜苦辣，人生百味，需要我们亲自一一去品尝体味，去揣摩其中的深意。这就是成长，一个痛苦而充满魅力的过程，它包裹着失，囊括着得，携卷着责任，正悄悄光顾着每一个人，如同一只无形的手，引领着你进入一个又一个崭新而奇特的世界。
