染雾话题作文：囚 篇一
囚，是一个让人心生厌恶与同情的词汇。囚禁，是一种剥夺人们自由的惩罚方式。然而，在囚禁的背后，隐藏着更多的故事和深层次的思考。
囚禁，不仅仅是对身体的限制，更是对心灵的折磨。在监狱中，囚犯们失去了与外界沟通的方式，被隔离在一个与世隔绝的空间。他们无法享受到阳光、大自然的恩赐，无法与家人朋友团聚，无法自由地行走、工作、学习。在这个狭小的空间里，他们被迫面对自己的内心，经历着孤独、无助、焦虑的折磨。囚禁，是一种让人感到绝望的处境。
然而，囚禁不仅仅是对犯罪分子的惩罚，更是对社会的保护。囚禁的目的是为了维护社会的安全与秩序，防止犯罪行为的再次发生。通过将犯罪分子隔离在特定的地方，可以减少他们对社会的危害，保护无辜人民的生命财产安全。囚禁，是一种为社会带来安宁与和谐的手段。
然而，囚禁并非唯一的选择。除了囚禁，我们还可以通过教育、康复等方式来帮助犯罪分子改过自新，重新融入社会。囚禁让人们看到了犯罪分子的黑暗与罪恶，但我们也应该看到他们的悔过与改变的可能性。给予他们适当的机会和资源，让他们重新找回自己的价值与尊严，从而实现社会的和谐发展。
囚禁是一种辩证的存在，既是对犯罪分子的惩罚，也是对社会的保护。我们需要正视囚禁所带来的种种问题和挑战，同时也要探索更有效的犯罪惩罚与社会治理的方式。只有找到一个平衡点，既能保护社会安全，又能给予犯罪分子改过自新的机会，我们才能实现一个更加公正、和谐的社会。
话题作文：囚 篇二
囚，是一种身心俱困的状态。在囚禁之下，人们失去了自由，同时也失去了与外界交流的机会。然而，囚禁并非一味的苦难，它也给予人们一个反思、成长和改变的机会。
囚禁是一种惩罚，但更是一种教育。在监狱中，囚犯们被迫面对自己的错误和罪恶，思考自己的行为对他人和社会造成的伤害。囚禁给予他们时间和空间来认识到自己的错误，并为改变和悔过提供了条件。在这个过程中，他们可以接受心理辅导、职业培训等教育，以便将来能够重新融入社会，过上充实有意义的生活。
囚禁也是一种保护。通过将犯罪分子隔离起来，可以减少他们对社会的危害，保护无辜人民的安全。囚禁是一种对他人的负责，是为了维护社会的稳定和秩序。在囚禁的过程中，犯罪分子有机会反思自己的行为，认识到自己对社会的不负责任和危害，从而有可能重拾良知，重新回到正轨。
然而，囚禁并非唯一的方式。我们需要思考如何更好地对待犯罪分子，让他们有机会改过自新。除了囚禁，我们可以通过教育、康复等手段来帮助他们重新找回自我。给予他们学习和工作的机会，让他们能够实现自己的人生价值，这是对他们的一种尊重和关爱。
囚禁是一种复杂的存在，既是对犯罪分子的惩罚，也是对社会的保护。我们需要反思囚禁所带来的问题和挑战，同时也要探索更多的方式和手段来解决社会治理和犯罪惩罚的问题。只有在平衡各方利益的基础上，我们才能实现一个更加公正、和谐的社会。
话题作文：囚 篇三
话题作文：囚
哥晃的不是圈，是寂寞。
——题记
以前，没事我可以摆弄一下吉它，有时在晚上和莫以南坐在田径场的一角数星星，顺便期待一下流星的出现。有时还可以到校外去放放风，日子过得是自在、潇洒。但是，自从上月被老班“流放”到二组最后一个后，那颗渴望自由的心似乎被冰封了。
这是为什么呢？我也不太明白，大概是因为被某人伤到了吧，也许是因为最近同学间形成了某种气场吧，大家的那颗躁动的心都安静了许多。
坐在后面的感觉可以用两个字形容，那就是“蛋疼”。俺的同桌小戈是一位唐僧级别的人物。大家可以想象一下，两个世界观截然相反的人在一起会有什么后果。在他的紧箍咒下，我坚信沉默是金，如果上天给我一块豆腐，我将去一头撞死。
现在，在我身上有一种不知名的情愫，让我变得有些颓废，并将我逐渐囚禁在教室中。在课余时间我变得无所事事，如行尸走肉一般的在教室中晃圈，一圈又一圈地晃着。这有点像轮回吧，起点又是终点，终点又是起点。
在晃圈中我开始观察每个同学。禽兽小丹，每次看见他时，他都在摸着他那几根少得可怜的胡子，若有所思。而胖子则大多数时候在睡觉，睡觉时还带着他那特有的猥琐的笑容。而小微呢？则是抱着金黄色的“长尾猴”想着她的“郭敬明“。有时她也和小艳聊着她们俩的专属不二帅哥。倘若我是一位哲学家，这些一定能让我写出一些哲理性东西，可惜我不是！
晃圈之余，我也会和墙壁一起打打乒乓球。那颗乒乓球就像寂寞一样，在墙壁和我之间来回穿梭。这时我再回头看一眼她，我的寂寞之源，再想起胖子和我说过的一句话：哥不寂寞，因为有寂寞陪着哥。这时的'我，真想冲到熟睡的胖子旁，狠狠的朝他的屁股踹上两脚。
有时，我也会站在教室门口看着天空，望田径场。这有时也能给一些惊喜。因为偶尔可以看到小白，这时和她打个招呼，心时会很happy。不过这种感觉很快会消逝，因为小白一转弯就消失在我的视野。还有很开心的事就是，坐在座位上发呆时，广爷说去小卖部，他请客！
呃！无语了！不写了！
教师点评：用“世俗”的眼光来看这篇文章，绝对不是佳作，甚至被认为是“异端”，最少不是“主流”。但细一看，就像我们吃惯了牛肉后再吃牛筋一样有嚼头。嚼头有二：其一，用词“时尚”，比如“气场”、“蛋疼”、“happy”等。语言也很另类，比如“禽兽小丹”、“哥不寂寞，因为有寂寞陪着哥”。其二，“囚”，真实地反映了一些学生受困于学习，受困于教室的无奈与叛逆。
