染雾回不去的故乡叙事散文 篇一
在我心中永远存在着一个回不去的故乡，那是我成长的地方，是我最初的梦想和希望所在。小时候，我在那里奔跑、嬉戏，和朋友们一起分享快乐和悲伤。每个角落都留下了我的足迹，每一片土地都承载着我的童年回忆。
然而，随着时间的推移，我离开了故乡，远走他乡追寻梦想。每当夜深人静时，我总会想起那个熟悉的村庄，那片翠绿的田野，那条蜿蜒的小溪。我想起家人的笑脸，邻居的善意，还有那些无忧无虑的日子。
然而，现实往往是残酷的。我无法回到故乡，无法回到从前那个简单而纯真的时光。故乡已经发生了翻天覆地的变化，我也在异乡建立了新的生活。尽管如此，我心中的故乡永远是我灵魂的归宿，是我无法割舍的情感纽带。
或许，回不去的故乡才是最美好的。因为它永远停留在我心底最柔软的地方，是我前行路上的指路明灯，是我永远的牵挂和眷恋。
回不去的故乡叙事散文 篇二
故乡，是我心灵的港湾，是我梦想的起点。每次回到那个熟悉的村庄，我都能感受到一种莫名的安宁和温暖。故乡的人们依然那么善良，那么朴实，他们的笑容是我最美好的记忆。
然而，随着岁月的流逝，故乡变得越来越陌生。高楼大厦拔地而起，马路变得宽阔繁忙，村庄变成了城市。我曾经熟悉的小巷、小桥、小河都已不复存在，取而代之的是水泥森林和钢筋混凝土。
每次在故乡的街头漫步，我总是感叹时光飞逝，岁月无情。我也明白，回不去的故乡并不是因为它改变了什么，而是因为我已经不是从前那个少年，已经无法再拥有当初的纯真和单纯。
然而，即使回不去，我依然会珍惜故乡给予我的一切。它是我成长的土壤，是我心灵的依托。我会永远怀念那片美丽的乡村，怀念那些熟悉的面孔，怀念那段属于我的青涩岁月。故乡，永远是我心中最美丽的梦。
回不去的故乡叙事散文 篇三
回不去的故乡叙事散文
自15年前，父亲去世，母亲随我来城里生活后，故乡便渐渐地淡出了我的视线。
为完成母亲百年之后跟父亲在一起的临终遗愿，我重回故乡，逗留了几天。
故乡变了，变得翻天覆地。楼房、别墅，鳞次栉比，将原本就巴掌大的一个小山坳挤得满满当当；而且越是新建的越是高大，大有一争高下之势。平坦的水泥路浇到了每家每户的门口，转弯处都接了路灯，方便了夜晚行走，当年掩映在绿树翠竹之间的低矮的青瓦房和土坯房已不见踪迹，家家户户，房前屋后的梨树、桃树以及那成片成片的翠竹园也不见了。村民进进出出大多是电瓶车、摩托车，甚至小汽车，很少有骑自行车的，肩扛手提更是少见。烧柴火的土灶头已经消失，代之以液化气。
那条绕村的青石板路被水泥路覆盖了，村前那条蜿蜒曲折，常年不断流的潺潺小溪，如果不停下脚步，很难看出是否还在流动，当年长满水草，鱼虾蹿跳的沟里，到处是五颜六色的塑料袋。
黄昏时节，本是炊烟缭绕，饭菜香的时侯，我走在村子里明显感觉到冷清。偶尔，遇到一两位老人，寒暄之间得知，儿女们都外出打工了，没有特殊情况，一般一年才回来一趟，平常时侯去邮政所取汇款算是跟儿女间唯一的亲近，日常工作最重要的内容就是照顾上学和还没到上学年龄的孙辈们。过年这几天是村子里最热闹的时侯，外出打工的怀惴着一年所得，买年货，添新衣，造新房，娶媳妇。
我在村子里转悠时，孩子们没有一个是认识我的，我也不认识他们。只有在碰到他们的爷爷奶奶时，爷爷奶奶教他们叫我叔叔伯伯时，他们才会躲在爷爷奶奶的身后，怯生生地轻轻地叫我一声。整整一代人感情上的缺失，是我跟孩子们不相识的主因。
村子里用上了镀锌管接的自来水。村里原本就有自来水的，祖祖辈辈传下来，不知道已经用了多少代了。砍下毛竹，将中间的节打通，一根接一根，首尾相连，从后山的泉水孔直接引到园落里的大水缸，一年四季，长流不息，那水是可以直接饮用的，甜丝丝的，透着一股清凉。我挨家挨户地寻觅儿时的那个自来水，那个大水缸，我多想扒着那大水缸的沿口开怀畅饮，喝个痛快啊，可惜，我始终没有找到。
村子口原有两颗大树，平排长在小溪的两岸，左边的是柏树，右边的是冬青树。自从懂事起，大人们就教我们称它们为柏树公公，冬青娘娘。每当村子里有孩子生病或者出了火灾什么的，大人们总是会去大树下烧烛叩拜，祈求柏树公公、冬青娘娘的保佑。柏树公公和冬青娘娘的枝叶，在小溪上面互相交织，层层叠叠，绵绵密密，树上面是鸟的天堂，树下面是村民的乐园。只要是农闲时节，男人们总是一把躺椅，一壶茶，在树下天南地北地吹牛；女人们在树下补衣服，纳鞋底；我们在树下玩游戏。胆子大的孩子会从山上采来藤蔓挂在两颗大树之间，荡秋千。离大树十米左右是一个深，深不见底，那水，一年四季，都冷得透心，大人们说，那里住着一条独眼龙，因此，村子里从来没有人敢下去游泳的`，怕惊动了独眼龙，带来不测之灾。最自在的就是潭里的鱼了，大大小小，一群一群地游来荡去，无忧无虑。谁都没想到的是，五年前，村干部借口浇水泥路需要钱将两颗大树给卖了，从此后，人心散了，鸟儿飞了。大树走了，龙潭被山上下来的泥沙和村子里的垃圾慢慢填平了，如今只存一汪污泥坑了。
母亲已经按照她的遗愿，落土为安了；我的假期也到了，我也该回去了。汽车拉着我渐行渐远地离开故乡，眼前晃过的一座座新农村，一式的楼房，一式的别墅，一式的水泥路，我的眼睛疲劳了，模糊了，我分不清甘坑庵，板坑，上屋，杜谭这些儿时一眼望去各具特色地村子了，现在的它们都好像一个模子里倒出来的。
故乡，儿时那个自然的，原生态的故乡已经淹没在现代化的洪流里了。
故乡，只在我的记忆里。
忘不了的故乡啊，再也回不去的故乡！
