染雾童年牛事二三件散文 篇一
小时候，我家住在村子的边缘，每天放学回家的路上总会经过一片草地。那片草地上常常有几头牛悠闲地吃草，我总是停下来看上一会儿，感觉它们那样慵懒的样子十分有趣。
有一次，我看到了一只小牛，它比其他的牛要小一些，毛色是浅棕色的，眼睛清澈明亮。我觉得它特别可爱，便决定多看它一会儿。小牛似乎也发现了我，停下来吃草，抬起头来看着我。我轻轻地叫了一声：“小牛，小牛。”它好像听懂了我的话，用鼻子蹭了蹭我的手，我觉得心里暖暖的。
从那以后，我每天放学回家都要去看小牛。有时候，我还会带一点草料去喂它，它总是吃得津津有味。我和小牛之间仿佛建立了一种默契，虽然它不会说话，但我总觉得它能明白我的心思。
渐渐地，小牛长大了，不再是那只小小的牛犊。它的身躯变得更加强壮，但眼神依旧如故，清澈而温和。我知道，它是我的朋友，是我童年里最美好的回忆之一。
童年牛事二三件散文 篇二
小时候，我家附近有一家养牛场，每天早晨我都能听到牛儿们的叫声。有一天，我和几个小伙伴决定去养牛场看看，看看那些牛是怎么生活的。
养牛场里有很多头牛，有的在吃草，有的在喝水，还有的在慵懒地躺在地上晒太阳。我们走近一点，发现了一只特别调皮的小牛，它总是跑来跑去，看起来非常有活力。我们尝试去靠近它，但它总是躲来躲去，让我们捉摸不透。
突然，那只小牛来了一个急刹车，转身跑向了我们。我们吓了一大跳，不知所措地四处逃突，结果把自己搞得一团糟。小牛却在我们身边停了下来，低头闻了闻我们，似乎是在跟我们打招呼。我们哈哈大笑起来，发现这只小牛其实是个顽皮的调皮鬼。
从那以后，我们常常去养牛场玩，那只小牛也成了我们的好朋友。它总是在我们身边转来转去，和我们亲近。虽然我们不能像小牛一样活泼，但我们的童年因为它而变得更加有趣，更加难忘。牛儿们成了我们的玩伴，陪伴我们度过了快乐的时光。
童年牛事二三件散文 篇三
童年牛事二三件散文
【放牛第一天】
那是1982年，包产到户的第二年，我7岁。家里分的那头老黑牛没闲人放，这个责任就暂时落到了我头上。
放牛第一天，母亲去跟邻居的两个大姐姐说，让我跟她们一起去放牛，她们虽然万般不愿带我这个“小不点”，但碍于邻居情面还是答应了。
吃过早饭，母亲帮我从牛圈里赶出牛，那牛就随着两位大姐姐的牛一起边吃着路边的草边往前走，我在两位大姐姐的身后紧紧追随。顺着布满石头的羊肠小道，好不容易走到半山腰。在十分陡峭的半坡上，有一条又窄又斜的仅容两个脚走过的小道。大姐姐和牛都小心地过去了，我站在这头胆怯地张望，心里害怕极了。我在那踌躇了好一阵子，还是咬咬牙小心的蹲着，手着地爬过去了，这是第一个“难关”。
再往前走，就是很陡的有着各种突兀怪石的更难走的窄道了。牛和大姐姐们又上去了，我还是害怕，不敢上。就坐在那里担心着我的牛。心烦意乱的我手里不停地扯着杂草。那种担心、焦虑、恐惧、无助等复杂的心情，时隔近三十年的今天还记忆犹新。
由于担心我的牛，隔一小会我就朝上面的大姐姐喊一声：我的牛还在吗？刚开始时人家还耐心地回答我：在。次数多了，人家就很烦，当我再一次次喊时，其中一个脾气不太好的大姐姐赌气冲冲地说：牛跑了！我的心一下子沉到了谷底，什么也顾不上了，连滚带爬地一口气就爬了上去。一看到我的牛还在，气喘吁吁的我竟然嚎啕大哭！似乎是委屈似乎又不是，反正那种心情无法形容。有了第一次，以后虽然还害怕，但都慢慢地走或爬过去了。
【雨中寻牛】
一般中午回家吃饭，牛是被丢在山上自个吃草的，吃过午饭再上去看管。
那是一个雷雨交加的下午，我家的牛不见了，心急火燎的母亲打着一把老式油纸大雨伞，带着我深一脚浅一脚地漫山遍野、毫无目标地寻找。电闪雷鸣，风雨交加，我害怕极了。但是那个年代，牛，可是每个家庭必不可少的种田代劳工具，是一个家庭的重要物件和宝贵财富，是万万不能丢失的。
记不清摔了多少跤，母亲也着急得差点哭出了声，我们边深一脚浅一脚地走着，还不停地喊着：秃尾巴，你在哪？
别说牛不会答话，就是会答，在当时那种情景它会听到吗？雷声更响，山洪更大，再不下山，我们娘俩会被山洪冲走的。我和母亲垂头丧气地在山洪的冲赶下极不情愿地回家了。
让人万分惊喜的是，我们刚到家，牛也回来了。原来它和邻居的牛跑到另一个山头吃草，被邻居捎带着赶回来了。
我只当了一个月放牛娃，那头牛就暂时被亲戚领去代养了。等它再回到家时，已经是几年后，年老体衰了。
【与牛分离】
那是怎样的一头牛啊！
浑身的毛说是黑色吧，又带点褐色，看上去不怎么顺眼。虽然是头牤牛，却没有别的牤牛那么雄壮健美，看上去有点颓废，一副无精打采的样子，又好像有点老气横秋的稳重，半条难看的'小尾巴在身后甩来甩去，那样子真是难看极了，难怪大家送它绰号“秃尾巴”。
就是这样的一头丑牛，却有着踏实肯干不怕吃亏的优秀品质。跟别家的牛在一起犁地，它总是抢着扛墒（就是踏犁沟，在最出力的地方拉犁），它憨厚稳重，从不跟别的牛争抢食物，脾气温顺，很乖很听话，偶尔遭打，也不发脾气，一副逆来顺受的样子。
它勤勤恳恳一辈子，把自己的青春和汗水洒在了一块块土地上，当它把平生最后的精力用尽，年老体衰时，就该去它最后的归宿——屠宰场了。
记得奶奶和母亲商量着卖它时，我恳求再养几年，奶奶说：牲口就是用来使唤为咱们出力的，现在它老得没法干活了，谁有功夫白养着它呀！
那天它要走了。我为了躲开它被牛贩子牵走时的伤心场景，故意早早地往学校走了。中午回来，我知道牛已经走了，不敢问奶奶，怕自己伤心失落。母亲却说卖了，但还在那个牛贩子家里。我不顾一切地疯跑着去看它，还是一副温顺颓废的样子，我抱着它的头亲着，流着泪跟它说着恋恋不舍的话。它似乎知道了自己的命运-——自己不能掌握的无比卑贱的命运，竟然也流着泪一副依依惜别的样子。
我不知道怎样表达我对一个为我们家出过力流过汗却在垂暮之年，被送到屠宰场的老牛的尊敬和爱戴，还有无法言说的惜别之情。于是匆匆跑到家里弄了一篮子胡萝卜缨，又趁奶奶没看见偷偷地拿了几个胡萝卜跑去喂给它——我即将离别的伙伴。
当时的情景至今还记得清清楚楚：我边喂它边跟它说着抱歉的话，别的牛偶尔伸过头来抢，它还是那副不愠不恼的逆来顺受的样子。我实在看不惯，狠狠地打了那头牛一下。就是这样的一头又丑又面没脾气踏实肯干的傻牛让我恋恋不舍！上学的时间到了，我不得不一步三回头地离开，我们都流着泪，我在心里说：永别了，我亲爱的伙伴！然后猛转身跑了……
在我的记忆里，常常映现一头辛勤耕作、逆来顺受、又老又丑、甩着一条半截子小尾巴的丑牛。无论时光怎样流逝，也没有冲淡它的色彩，丑牛的形象反而越发高大起来。
