染雾我的遗憾的散文
经常想到，至今生命里的遗憾，莫过于这三件：
一是父亲生命的最后阶段没有用更多的时间陪伴。
那年十一前父亲出院之后，医嘱在家静养，我便陪着过完十一。那个十一的天可真好！父亲扶杖坐在他主持修建的新居门前阳光下，我蹲在他面前钉一个浇冬水用来堵水口的木栅栏，母亲妹妹们陪着，说着些轻松的话。虽然医院给父亲下了结论，但在我心里，还是充满了希望：在一生艰辛的父亲身上，应当有奇迹发生；不然，怎么也得熬个三年五载！
十一后定下来有两个妹妹轮流照料父母生活。我和弟弟回单位上班。深秋的叶还浓绿，凄凉的西风时而飞舞。我离开的那天就寒风飕飕。在家门口几十米远的班车站上，父亲第一次没有拉着行李送行，而是拄杖站在路边，看着我上车走开。父亲青癯的面容让我不忍多读，父亲头上飘动的发丝让我心酸，父亲深邃的目光里那不舍的味道让我上车后再也不忍回头。没有想到，这是父亲最后一次为我送行。
自从我参加工作以来，每次探家回来都是父亲亲自为我送行。并且，每次离开的前一晚上，父亲都要亲自督促并准备次日早上的早饭。冬天，一定是把挂在仓房墚的羊肉拿下来熬上一锅，并不说暖和还是顶饿的话。夏天就问母亲都做了啥，方便不方便吃了赶车。离开的时候，都是父母把我带的东西弄到架子车上，送到路边的班车站点前。我也习惯了让父亲母亲送我，似乎我是去上学的孩童，跟在父母后边就什么也不怕。每次一上车，来不及看车下的父母身影，班车就呼地开走了。刚上车还只顾着找座位放东西，根本没多想父亲眼巴巴看着载我的车子远去的目光。
到单位后不断接到妹妹们的电话，也跟父亲母亲说话，都说让好好工作，别担心。直到过了快两个月的一天，妹妹电话里带着哭腔着父亲已经不能吃饭，叫我回来的时候，我的心一下沉到了深渊。等我赶到父亲身边，父亲依在炕边握着我的手时，已经泣不成声：“我不行了！”父亲只给了我10天时间让我守在他身边。我看着父亲的生命一点点枯萎直到结束，我把父亲亲手送进了墓地。
父亲不舍地送了我一辈子，我不舍地送了他最后一程。
我一直在想，为什么最后近两个月没陪着父亲呢？时光不会倒流，世上从来没有关于为什么的标准答案。或许，这就是天意，如果我天天陪着父亲的那些日子，我会受不了那么多生离死别的细节。父亲给我10天，就是天给我10天吧！
终究人都是在一种无法满足里度过的。如果我知道父亲的生命只有2个多月，我怎么也不会离开父亲的。可是，这世上，谁能知道明天到底会怎样呢！
第二件遗憾其实跟前一件相仿，就是在母亲的最后时光，我仍然没在她身边。
也是十一，不同的是母亲自觉不好，坚决要求从父亲去世后一直跟我生活的地方回到老家。我们同样的所有子女环绕着母亲度过了一个温暖的十一假日。节后，把母亲安顿到二妹家，我又回来上班。离开的时候是下午，母亲在夕阳里远远地看着接我的车子，跟我招手告别。她已经有些神志不清，但她唯一记得，不能给儿子家里添任何麻烦，不然，她也不会在病重的时候几次三番“闹”着回家。现在，回到乡下来了，她不再有任何烦躁。之前我就跟妈说：先好好呆着，我过些日子就回来看您。并安顿弟弟抓紧带母亲到市医院检查治疗。
但母亲给我的时间实在太短。10月份还没过去，妹夫带母亲到市里弟弟处检查还没有结果呢，妹妹来电话说母亲已经不能自理生活。等我赶回家一看，母亲已经昏迷。10月31日，我从妹妹家把母亲抱上车直往县医院，母亲再没有醒来过。母亲留给我的声音，只有前几天电话里模糊的说话；母亲留给我的形象，只有十一节后我回单位上班时她在夕阳下挥手的身影。
同样的，母亲跟在父亲后边送了我无数次，我含泪送了她最后一程。
我总觉得奇怪，父亲是神志清醒地到了生命最后一刻，他陆续安排了身后所有的事情。母亲是失去神志离开这个世界的，但她早在父亲去世后的.不长时间里，就把自己将来的事情都安顿过了。
母亲的离去更让我痛恨自己：为什么一定要赶着回到单位上班呢？为什么没守在母亲身边陪着去检查治疗呢？工作还有那么多时间，生活还有那么多机会，母亲的有限生命却再也没留下任何机会让做儿子的报答，这难道不是对我这样名义上孝顺人的莫大讽刺么！
子欲孝而亲不在，人生多大的遗憾啊！
三是关于儿子。这话现在还不敢让儿子知道。小时候儿子体弱多病，经常发烧，非住院不能退烧，于是在天天陪伴他住院的时候也有烦恼。应当说，妻在儿子小时候的付出远远超过我。比如儿子在家病了，她可以一宿一宿地守着不合眼，而我总有些马虎，动不动就睡过去了。我总有一种老土想法，认为孩子的毛病没什么大问题，熬熬就过去了；过去的孩子们，不也都这样过来的么？儿子大些了，发烧的问题总算过去了，但感冒啥的还是比较麻烦，时常扁桃体发炎，那年，就在医生的建议下把扁桃腺切了。
现在想来，我对儿子小时候的身体发育的各个方面还是没做到精心细致负责。如果再慎重一下，决不会让儿子把扁桃腺切除的，也不能把孩子的病当做烦忧看待。
还有一件小事，也觉得对不起儿子。那次带着儿子去锅炉房打开水，儿子不小心把水壶打了烫着了脚，开头我还想发火说儿子不操心，这火还好没发出来
别人都说我性格好，有耐性，其实我的性格并不是最好。对亲人，对孩子，耐心一直不够多，这是现在让我常常感觉惭愧的。
这些遗憾的事，都是发生在至亲身上。父母已经走了，再也无法补偿，只有儿子，还能够为他尽量做更多的事情，希望我的遗憾，能在今后的日子里通过努力的付出淡些再淡些。当然，对于父母的怀念，不会因为时间的推移而有丁点淡化，只会更浓更浓。
