染雾古屋随笔抒情散文 篇一
在这个古朴的小村庄里，有一座被岁月打磨得斑驳的古屋，它见证了无数个春夏秋冬，承载着无数个家庭的喜怒哀乐。每当我走进这座古屋，仿佛就穿越了时光隧道，回到了古老的年代。
屋子里充满了沉甸甸的历史气息，墙上挂着沧桑的老照片，桌上摆放着斑驳的茶杯，角落里摆放着陈旧的家具，每一样物品都透露着岁月的痕迹。在这里，我可以静静地坐下来，闭上眼睛，感受那份古老而深沉的宁静。
每当夜幕降临，古屋显得格外寂静，只有微弱的灯光和风吹过树叶的声音。我喜欢在这个时候漫步在古屋的庭院里，仰望那布满星星的夜空，感受那份宁静和安详。在这一刻，我仿佛可以与宇宙对话，与自己灵魂对话。
古屋里还保存着许多珍贵的记忆，比如那扇被风吹得咯吱作响的木门，比如那个用来晾晒衣物的老晒台，比如那个被阳光晒得斑斓的小角落。每一个细节都让我感受到时间的流逝，生命的轮回。或许，我们每个人都是这个世界的过客，而古屋却是永恒的见证者。
走出古屋，我总是带着一种莫名的感动和思索。或许，我们可以借由古屋的沧桑，感受到生命的脆弱和珍贵，学会珍惜眼前的一切，不负时光，不负岁月。古屋是一个永恒的主题，而我们只是其中的一个短暂的插曲。
古屋随笔抒情散文 篇二
走进这座古屋，仿佛走进了一个温暖的怀抱，每一个角落都充满了生活的气息。这座古屋虽然已经年迈，但却依然散发着一种独特的韵味，让人感受到岁月的沉淀和生活的温情。
在这座古屋里，我可以找到内心深处的宁静和平静。每当我感到疲惫和迷茫的时候，我就会来到这里，坐在窗前，静静地看着窗外的风景。或许是那一抹绿色的植物，或许是那一片湛蓝的天空，都让我感受到生命的美好和真实。
古屋里还保存着许多珍贵的回忆，比如那个被阳光晒得金灿灿的小庭院，比如那个用来晾晒衣物的晒台，比如那个摆放着干花的花瓶。每一个物品都承载着主人的心情和情感，让人感慨万千。
在古屋里，时间仿佛变得缓慢而静谧，让人可以放慢脚步，停下来感受生活的美好。我喜欢在这里读一本书，品一杯茶，与自己对话。在这里，我可以找到内心的平静和安宁，重新审视自己的生活和人生。
走出古屋，我总是心怀感激和喜悦。或许，古屋只是一个过客，但它却给了我许多启发和感悟。或许，我们每个人都是这个世界的过客，但只要我们用心去感受生活，用心去体会岁月，就能找到自己的归宿和幸福。古屋是一个永恒的主题，而我们只是其中的一个短暂的插曲。
古屋随笔抒情散文 篇三
古屋随笔抒情散文
回来后，日日在电脑前敲键盘凑字，近日来舌头都快霉掉了。决定去外婆在乡下的老屋，找些灵感。那条路依然一样的坑洼，路边稻田中的水牛甩着尾巴稻草人在风中微笑着。颠簸了半个小时，终于到了古镇。
时隔八载，记忆像磨砂玻璃后的图片，就是那片模糊唤醒了流淌在心底深处的感动。青石板铺成的路，走起来哒哒响。狭窄蜿蜒的弄堂，走进之后两三秒便不见影踪。时不时有人把煤炉晒在门口，劣质的煤饼燃烧着，冒着黑烟呛的眼睛直流泪，守着炉子的老婆婆却拍着蒲扇，眯眼笑着。
小小的四合院，弯弯的屋檐，偶尔有雀类在那里驻足观望，被蛀的如同月球表面般的椽柱，粉刷了又脱落，脱落了再粉刷的墙面早已斑斑驳驳，还有拐角那口深邃不见底的枯井和那只曾经因为追赶邻居家养的鸡而失足跌落井底后不敢再靠近那口井的大黄狗。葡萄架上葡萄藤应该郁郁葱葱了吧，葡萄应该已经是绿色的了。
四个小屁孩，搭着人梯摘葡萄，摔的一脸灰，捡起葡萄咬上一口，又是一嘴的心酸，酸的我们哇哇大叫满院子瞎窜。还有葡萄架下满桃红，我们摘下来再吧里面的黑籽挖出来玩，一直到我们发现自己的手红的发痒了。
童年的笑声还在回荡，时光却把它们狠狠的甩在一边，我们也跟着时光走远了，只留下这些老房子在一次次的修葺中继续沉淀。如今，真是叫人去楼空了。把童年中做过的事再做一边，却找不回当年的快乐。也许，童年的金色是因为我们还很单纯。在经历了聚散离合后，谁还能再单纯？一箱子的面具，这还算是带少了的。把心往深处埋，害怕被人挖掘出来后发现它已残缺。
现在每天一大早，清晨软绵绵的光束仿佛仙女纤柔的玉手拂过我的心，她拉着我的手把我从灵动的梦境带回到明亮的现实。佛歌从老式录音机里一个音符一个音符艰苦的挤出，从我早上睁眼到我晚上闭眼。这样的佛歌让人越听越急躁。我曾经也试过读《大悲咒》，想知道是不是书页向左，悲伤就会向右，然后我发现，佛经是书页应该向右翻，果然，佛法不是我这样浮躁的`人可以礼的清的。
惺忪的睡眼，看着窗外电线杆上若有若无的麻雀，当我睁大眼时，眼前的世界一下子清晰起来，发现根本就没有电线杆，又哪来电线杆上的麻雀，只不过是飞过屋檐的几只乌鸦。这是传说中的鬼压床吗？我不禁打了个寒颤。夏日里，若是起了寒意，那不仅是透骨，更是钻心，让我再无睡意。
我走出房间，下楼去，木楼梯依依呀呀，仿佛就快散架，这么多年了，它被洪水洗过，被地震晃过，它有着和着古屋同样沧桑的历史。站在院子中，葡萄架还在，葡萄藤枯萎了，枯井还在，狗狗流浪了，古屋还在，我们散落天涯了。睹物思人，大家还好吗？
累了吗？停下脚步来，回头看看我们的童年，欢声笑语还在吗？年华在前，我们的灵魂却落在后头，为何不等等它呢？
